
严 遵 如 何 “ 以 老 释 老 ”？

———从《老子指归》的文辞、思维与意旨切入

李芙馥

　　摘　要：作为诠释《老子》的早期注本，严遵《老子指归》的目标并不在于析解字面文义，而是通达《老子》一书

的核心意旨，并以此为门户对天地、阴阳、夫妇、父子、君臣和万物的关系等作出理论阐释。 相较于其他《老子》注
本，《老子指归》在诠释具体细节和保持哲学视野间取得了巧妙的平衡，这得益于严遵在铺陈文辞的同时保持了“以
老释老”的诠释方式。 具体而言，在文本层面上，《老子指归》在行文用语、句式、修辞等方面承袭了《老子》的文辞

表达；在思维方式上，《老子指归》沿袭了《老子》类比和对反的理路；在义理层面上，《老子指归》对“道” “德” “自
然”“无为”等核心概念与重要观念的阐释运用都力求契合《老子》要旨。 通过“以老释老”，严遵既完成了对《老子》
的注解诠释，又展现了其对天地万物和社会运行法则的哲学思考。
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　 　 作为西汉晚期系统阐释《老子》的文本，严遵的

《老子指归》（以下简称《指归》）无疑是众多解老释

老文本中极为独特的一部。 正如宋人晁公武在《郡
斋读书志》中所说，“其章句颇与诸本不同” ［１］４４０。
简要而论，《指归》的独特之处不仅在于七十二章的

篇章结构迥异于诸多通行本和简帛本《老子》，还在

于其注解形式不同于河上公或王弼等《老子》注本：
它很少以概念或字句为注解单位进行随文训释，而
是以语句或段落为对象采取整体性解读。

值得注意的是，严遵将“指归”作为其《老子》注
本之名，表明意在探究《老子》思想意旨，那么其所

理解的《老子》之“指归”具体为何？ 严遵虽未明言

“指归”之义，但他注解“故建言有之” ［１］３４一句时

说：“‘有之’者，言道之难知，［惟］ （推）柄自然之

归，以统万方之指者能有之，非庸庸者之所能闻

也。” ［１］３９在严遵看来，“道”深微难知，只有秉持自

然归向，综理万方宗旨才能理解。

笔者认为，此处“指” “归” 连用或可推究《指

归》一书的核心要旨，即“柄自然之归，以统万方之

指”。 那么，“自然”与“万方”究竟为何？ 据史书所

载，严遵“博览亡不通” ［２］ ，“仲尼、严平，会聚众书，
以成《春秋》《指归》之文” ［３］８９９。 可见，严遵博览会

通各家典籍而著成《指归》，其书大量援引《庄子》
《周易》 原文词句、观念及思想对 《老子》 进行诠

释［４］ 。 如果从文本诠释的角度来看，严遵所说“自
然”或可指向《老子》之意旨，而“万方”或可指向其

所熟通的《庄子》 《周易》和黄老文献。 严遵又说：
“下经为门，上经为户，智者见其经效，则通乎天地

之数、阴阳之纪、夫妇之配、父子之亲、君臣之仪，万
物敷矣。” ［１］１这提示我们，对《老子》意旨的探寻虽

然是严遵诠释的核心，但远非其思想的终点，严遵试

图以诠释《老子》上下经文为门径，联通天地、阴阳、
夫妇、父子、君臣和万物。 在这个意义上，也可以认

为严遵所论的“自然”指向《指归》一书，而“万方”
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则指向天地万物和社会伦理运行的道理与法则。
不过，无论我们采取哪种方式理解“指归”及

“自然”“万方”的具体含义，可以肯定的是，严遵写

作《指归》一书的目的绝不在于单纯注解《老子》的
字面文意，而在于其“经效”。 这就决定了《指归》的
诠释方法不同于其他《老子》注本，并非采用对原文

字词逐一解释的方式进行诠释。 正如瓦格纳所指出

的，“通过撰写《注》和《指归》，严遵找到了解决逐句

注释与一般性论文的问题的方式：前者的危险在于

迷失于细节，后者的大视野的危险在于有可能脱离

文本” ［５］３５。 换言之，《指归》对《老子》的诠释在具

体细节与哲学视野之间取得了良好的平衡。 细究

《指归》可以发现，无论在文本层面的行文风格上，
在思维层面的逻辑理路上，还是在义理层面的核心

意旨上，《指归》都沿袭《老子》而来，并对《老子》主
旨作出了丰富细微的阐释。 正因为如此，历代学者

如刘凤、沈士龙才对《指归》多有赞誉，称“其为旨与

老氏无间” ［１］４４１，“叹其深得老氏之旨” ［１］４４２。 现

代学者亦认为“严遵的解释和发挥更有意义，也比

较符合《老子》清净无为的思想” ［６］ 。 有鉴于此，我
们或可宽泛地将《指归》采用《老子》文本自身所具

有的语词、文句、思维方式及核心思想等来诠释《老
子》的方式称之为“以老释老”。 本文即以此切入，
探讨《指归》如何在文本、思维和义理层面上“以老

释老”。

一、因《老子》之文：文句与修辞

直观来看，着眼于文本意旨的整体性诠释风格

使《指归》很少关注对字词的注解，这很容易令人产

生一种误解，似乎《指归》在文辞语句上疏离于《老
子》文本。 瓦格纳即指出，严遵“随意地引入在文本

中没有根基的概念。 同时，他似乎不关心文本的内

在同一性。 他几乎没有在自己写的东西以外提到过

《老子》的句子或哲学论断，而是用他自己的语汇将

各章联系起来。 他没有努力用注释与本文的接近以

及注释结构的致密说服读者” ［５］２０６。 但此说值得

商榷。 如果我们仔细梳理对比《老子》与《指归》的
文本，可以发现《指归》在行文用语、句式、修辞等方

面均反映出其对《老子》的效法与承继。
其一，从行文用语方面来看，严遵不仅十分重视

《老子》原文中的基本概念和重要语词，而且对《老
子》中的低频语词也颇为厚爱。 就前者而言，对于

《老子》 文本中的“道” “德” “无” “无为” “自然”

“常”“虚”“静”“柔”“弱”等重要概念语词，《指归》
中也反复出现且使用频率颇高①。 就后者而言，以
《老子》原文“美言可以市，尊行可以加人” ［７］１６６中

的“市”字为例，“市”在《老子》文本中仅出现一次，
表示取得、交互之义，而《指归》在表示交互交往之

义时常常选择“市”字予以表达，如“殊类异伦皆与

之市” ［１］７５，“鬼神与人合而俱市” ［１］２０２，“默然无

为，与万物市” ［１］２５３。 当然，严遵对于《老子》原文

的推崇不仅表现在语词和概念上，还进一步延伸至

命题和语句上。 比如《老子》文本中只出现一次的

“长生久视” ［７］１６０，在《指归》中出现数次：“使民无

知，长生久视” ［１］６４，“其欲先人、处穷宠、秉至尊、长
生久视、乐以无患” ［１］２５４，“与道为人，与天地友，长
生久视，终而复始” ［１］３２１。 再如，《指归》中“万物纷

纷，各如其处” ［１］２３８应是化用《老子·第十六章》
“万 物 并 作， 吾 以 观 复。 夫 物 芸 芸， 各 复 归 其

根” ［７］３９一句而来。
其二，从所用句式来看，《老子》一书文约义丰，

为了更好地阐明一些较为晦涩的概念和道理，大量

运用判断、排比、对偶、疑问等句式；而严遵在注文中

不仅大量保留了《老子》的诸多常用句式，且在《老
子》原有句式基础上加以创新。

第一，《老子》文本中常见的句式是“……，是
谓……”，这一句式共出现 ２０ 余次，用以定义一些

较为艰涩的概念或形容某种莫可名状的情形，例如

“能知古始，是谓道纪” ［７］３５，“解其纷，和其光，同其

尘，是谓玄同” ［７］１５２。 对于这一句式，《指归》不仅

直接援引《老子》的原文，比如“是谓玄同” “是谓玄

德”等句，而且也采用“……，是谓……”这一句式描

述不可言状之情形，比如“时则通达，和则得中，啬
则有余：是谓益生” ［１］１２５。

第二，《老子》常用“……若……”的句式连接前

后相反的一对概念，以此彰显相反相成之理，比如

“正言若反” ［７］１９５，“大直若屈，大巧若拙，大辩若

讷” ［７］１２７。 刘笑敢先生指出，这一句式中的“若”字
表达了老子“谨慎的、不肯断言的态度” ［８］ 。 不过，
由于《老子》常用四字句，导致这一句式前后概念不

完全对等。 针对这一问题，严遵将“……若……”这
一句式改造为“……而若……”“若……而……”，比
如“生而若死，新而若弊” ［１］１６２，“直而若屈，正而若

枉” ［１］７８，“若远而近，若晦而明” ［１］１４７。 严遵还将

这一句式省略为“……而……”的三字句式，以保证

前后两词的对等与均衡，比如“虚而实，无而有，疏
而密，迟而疾” ［１］１９６。 这一省略句式没有“若”字，
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直接用“而”字连接前后的概念，似乎比《老子》少了

一丝谨慎，多了一丝泰然。
第三，《老子》一书文辞精妙凝练，又十分注重

说理， 文 中 常 用 “ …… 是 以 ……” “ …… （ 是 ）
故……”“……以其……”等句式凸显前后语句间的

因果关系。 比如“无有入无间，吾是以知无为之有

益” ［７］１２３一句，用“是以”一词连接前后两句，借用

浅显易懂的“无有入无间”阐发出较为艰涩的“无
为”的道理，强调无为的重要性。 “祸莫大于不知

足，咎莫大于欲得，故知足之足，常足矣。” ［７］１２９这

也是用“故”一词表示前后两句的因果关系，强调

“知足”的重要性。 “……是以……”“……故……”
这两种句型，都将原因置于前，结果置于后；而

“……以其……”的句式正好相反，将结果置于前，
原因则置于后。 如“盖闻善摄生者，路行不遇兕虎，
入军不被甲兵，兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无

所容其刃。 夫何故？ 以其无死地” ［７］１３９，“民之难

治，以其智多” ［７］１７３。 受《老子》文本的影响，《指
归》 更加注重说理， 几乎每一篇都用 “ …… 是

以……”“……（是）故……”的句式阐发上下文之间

的因果关系。 比如“性命自然，动而由一也。 是故，
使 天 有 为， 动 不 顺 一， 为 高 得 卑， 为 清 得

裂……” ［１］３０甚至，严遵还将这两个句式进行组合，
以增强上下文之间的逻辑关联。 比如“无知无识，
无为无事，以顺其性；无度无数，无爱无利，以保其

命。 是以，山川自起，刚柔自正。 故能信顺柔弱，直
方和正，广大无疆，深厚清静，万物资生，无不成

载” ［１］２７－２８。 另外，严遵还对关联词进行改造，用
“……之所以……以其……”的句式将结果前置，强
调原因。 例如在“民之所以离安去生而难治者，以
其知也” ［１］２４４一句中，严遵先指出百姓“离安去生

而难治”这一困境，然后再阐述百姓之“知”是其根

源，由此促使治理者重新思考“知”与“治”的问题。
第四，《老子》一书也时常用“吾何以知……？

以此”“夫何故” “孰为……”“孰知……”等疑问句

式，后文时常配合回答，以问答的形式提醒读者关注

上下文的逻辑关联。 比如“吾何以知天下然哉？ 以

此” ［７］１４７，“人之生动之死地，亦十有三。 夫何故？
以其生生之厚” ［７］１３９，“飘风不终朝，骤雨不终日。
孰为此者？ 天地” ［７］６０。 同时，《老子》文本中还常

用反问句式以强调相关内容，甚至排比连用反问句，
以增强语句的气势，彰显不言自明的道理。 如“名
与身孰亲？ 身与货孰多？ 得与亡孰病？ 是故甚爱必

大费，多藏必厚亡” ［７］１２５。 受《老子》文本的影响，

《指归》也广泛使用疑问句式和问答句式进行说理，
不仅袭用《老子》“夫何故哉”等句式，如“无以身为，
故神明不释；无以天下为，故天下与之俱。 夫何故

哉？ 因道而动，循一而行” ［１］３２，而且《指归》大量出

现“何以明之”“何以言之”“何以効之”“敢问……”
等疑问句式，其后通常接“庄子曰”予以解释，这无

疑是典型的问答句式。 比如“何以明之？ 庄子曰：
夫天地之应因于事，事应于变，变无常时” ［１］２１。 另

外，《指归》注文中也出现了以问句排比的情况，如
“夫人形［臠］ （腐），何所取之？ 聪明感应，何所得

之？ 变化始终，孰者为之？” ［１］４８这或许是严遵有意

识地仿效《老子》句式所作。 不仅如此，在这种排比

设问的基础上，严遵还采用问答句式进行排比：
　 　 是以，人始生也，骨弱筋柔……时日生息，
旬月聪明。 何则？ 神居之也。 及其老也，骨枯

筋急……及其死也，形槁容枯，舌缩体伸。 何

则？ 神去之也。 草木之始生也，枝条润泽……
丰茂畅美，柔弱以和。 何则？ 阳气存也。 其衰

也，华叶黄悴，物色焦殃。 及其死也，根茎枯槁，
枝条坚刚。 何则？ 阳气去之也。［１］３２５

在此段注文中，严遵连用四个“何则”关联的问

答句式进行排比，以“描述—设问—回答”循环的方

式来论说因“神明”与“阳气”的“存”“去”给人与草

木带来的不同变化，以此解释“神明”与“阳气”留存

的重要性。
其三，在修辞手法上，通过上文的句式分析已不

难看出，《老子》与《指归》都广泛运用排比和对偶。
其中，《老子》文本中这两种修辞技巧引发了学界关

注。 刘笑敢先生针对《老子》中的排比句型指出，
“古本《老子》已多有排比句，而后世编者更以修订

和插入字、词、句子的方式加强了排比句型”②。 瓦

格纳则在《老子》对偶句式的基础上提出了由两组

以上对偶结构联系起来的链式结构，并将其视作解

读《老子》 的关键策略［５］５７－７０。 而成书于汉代的

《指归》一书整体文辞对仗、结构规整，注文中十分

罕见没有运用对偶与排比修辞的文辞，比如《指归》
德经部分开篇所说：“天地所由，物类所以：道为之

元，德为之始，神明为宗，太和为祖。 道有深微，德有

厚薄，神有清浊，和有高下。” ［１］５这一小段注文内就

有五处对偶，并同时叠加了排比的修辞，用以说明前

后连贯的“道” “德” “神明” “太和”等概念，并简单

介绍各概念的特征。 当然，《老子》《指归》常用的修

辞手法并不限于排比和对偶，还包含比喻和对比等

手法，不过这两种修辞所反映出的思维方式似乎更
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值得关注，因此我们将其放置在对于两个文本所展

现思维方式的探讨中。

二、效《老子》之思：类比与对反

从文本的语句修辞来对比《老子》 《指归》两个

文本，能够直观地反映后者对前者的主动效法。 不

过，这一层面的探讨仅能说明《指归》在外在形式上

的“以老释老”，尚需从更深层次的思维方式上说明

《指归》对《老子》文本的借鉴与融会。 对于《老子》
文本而言，最常用也最为显著的思维方式无疑是类

比与对反③，这两种思维方式在《指归》中是否也有

充分体现和运用呢？
首先来看类比思维。 由于《老子》讨论的问题

往往深微玄妙，涉及的概念超脱于言象而难以言说，
需要运用类比思维从现实的经验世界中寻找特定相

关的事物，以便将这些抽象概念具象化，从而方便读

者更好地体会和理解。 《老子》常运用类比的思维

模式来阐发义理。 如，“古之善为士者，微妙玄通，
深不可识。 夫唯不可识，故强为之容。 豫焉若冬涉

川，犹兮若畏四邻，俨兮其若客，涣兮若冰之将释，敦
兮其若朴，旷兮其若谷，混兮其若浊” ［７］３７。 此处老

子先说古代善于作士的人，达到深微玄妙的境界，不
能为常人所识，因而只能勉强对其进行形容，并借用

冬天涉水、畏惧四邻、做宾客、冰雪融化等来说明

“士”具有的众多面向。 可以看出，类比的手法能够

较为直观地展现《老子》原文中难以名状的事理。
严遵同样也擅长运用类比思维，在《指归》多数篇章

中都用到这一方法。 比如，严遵在诠释“下士闻道，
大笑之，不笑，不足以为道” ［１］３４一句时说：“彼非喜

凶而恶吉、贵祸而贱福也，性与之远，情与之反，若处

黄泉听视九天；辽远绝灭，不能见闻而已矣！” ［１］３５

他生动地解释下士与“道”相隔甚远，就像下处黄泉

而去听或看上居九天的地方，因而才会感到迷惑而

发笑。 又如“天下惘惘，［咮咮］（味味）喁喁；不知若

鷇，无为若雏” ［１］６５，他借用“鷇” “雏”即待哺食的

雏鸟与初生鸡雏懵懂无知的形象，来类比天下百姓

无知无为的状态。 对于类比思维，《老子》一书最显

明的当是“水” “婴儿” “母” “橐龠”等喻象，而这些

喻象在《指归》中俯拾皆是。
“水”这一喻象受到了学界的普遍关注。 《老

子》主张：“上善若水。 水善利万物而不争，处众人

之所恶，故几于道。” ［７］２２“天下莫柔弱于水，而攻坚

强者莫之能胜。” ［７］１９５虽然“水”柔弱不争，却能胜

天下最坚强之物，并且善利万物，是最接近“道”的

存在。 严遵不仅在《至柔篇》 《江海篇》 《柔弱于水

篇》等篇中通过列举“水”能贯穿金石、崩溃山堤、沉
溺万物的属性来说明柔弱胜刚强的道理，以“谦虚

止足，卑损自牧，乐下如水，久而不忒” ［１］２１９来说明

“水”乐于处下的谦逊品格，他还从多角度探讨“水”
这一意象。 如在“民之从化犹鱼之赴水” ［１］８９中，他
以鱼与水来比喻百姓与君王的关系。 “夫大事之将

兴也，犹水之出于山也：始于润湿，见于涟涟，绵绵涓

涓，流为溪谷；［汨汨］ （汩汩）汤汤，济舟漂石；以成

江海，深大不测。” ［１］２２７这里严遵通过描述“水”从

山中的源头流出，不断汇聚终成壮阔的江海的过程，
来说明“为大于其细”的道理。

《老子》在第十章、第二十章、第二十八章都出

现“婴儿”这一喻象，第五十五章提到“赤子”，第四

十九章又有“圣人皆孩之” ［７］１３４，用“婴儿”或“赤
子”来象征人初生的无知无欲、质朴柔弱的状态。
严遵沿用了“婴儿”或“赤子”的意象，他指出，“夫赤

子之为物也，知而未发，通而未达，能而未动，巧而居

拙，生 而 若 死， 新 而 若 弊， 为 于 不 为， 与 道 周

密” ［１］１６２，“澹如赤子，泊如无形；不视不听，不为不

言，变化消息，动静无常；与道俯仰，与德浮沉，与神

合体，与和屈伸” ［１］１２１。 在他看来，“赤子”或“婴
儿”尚未启发形成智巧，在不听不言、无所作为的状

态下能与“道”为一体。 不仅如此，严遵进一步认

为，“婴儿以不知益，高年以多事损” ［１］２８５，“视我之

为婴儿，至于壮大有知” ［１］９７。 在严遵看来，“婴儿”
正是由于无知才能受益，若其开始成长壮大有知以

后就不再受益，反而会受损。 因而，严遵认为明王圣

主的治理天下应当“上欲不欲，天下自化；敦厚朴

素，民如婴儿，蒙蒙不知所求，茫茫不知所之” ［１］７８，
“君如父母，民如婴儿” ［１］１５，“当此之时，主如天地，
民如婴儿” ［１］６５。 在他看来，理想之治应当是君王

通过无为，让百姓都像婴儿一般处于无知无求的

境地。
与“婴儿”密切相关的喻象———“母”也反复出

现在《老子》文本中，而且时常与“子”的喻象一同出

现。 比如“天下有始，以为天下母。 既得其母，以知

其子；既知其子，复守其母，没身不殆” ［７］１４３ 一句

中，老子三次运用到“母”这一喻象，所表达重点也

略有区别。 在第一次使用时，“母”的喻象与“始”相
对，强调本始之义；后两处“母子”联用，则侧重母子

之间的密切关联和“母亲”对于“子”以及整体的作

用。 严遵也注意到“母”这一喻象，指出“无心之心，
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心之主也；不用之用，用之母也” ［１］１１２。 在此句中

“母”与“主”对偶，“母亲”喻象表示本原。 严遵又

说，“德如谿谷，不施不与，不爱不利，不处不去。 无

为而恩流，不仁而泽厚，长育群生，为天下母” ［１］４１，
这一句中借用这一喻象表示“德”为长育天下万物

的母亲。 在“母”与“子”的关系上，严遵指出，“母爱

其子，子爱其母” ［１］７５，强调母子之间彼此牵动、心
心相连。

此外，“橐龠”也是《老子》原文中一个特别的喻

象，“天地之间，其犹橐龠乎？ 虚而不屈，动而愈

出” ［７］１５，用“橐龠”来象征天地之间虚时不穷、动时

不竭的状态。 而严遵既用这一意象来象征君王治理

万物的过程，如“世主无为，涣如俨容，天地为炉，太
和为橐，神明为风，万物为铁，德为大匠，道为工

作” ［１］１１６，又用这一意象与君王的“心”相联系，如
“世主之化，虚无寂寞，容如枯槁，心如橐籥” ［１］１１６，
主张君王的变化虚无寂寞，心如“橐龠”一样虚而

不穷。
严遵在《指归》中多次借用《老子》中常见的“婴

儿”“母亲”“水” “橐龠”等喻象，既体现出其对《老
子》观念的深刻把握，同时也说明其思维模式深受

《老子》影响。 除了类比的思维方式之外，《指归》也
承继了《老子》中极为重要的对反思维方式。 《老
子》中的一个显要观点是“反者，道之动” ［７］１１３，书
中从多角度对此反复论说，如“有无相生，难易相

成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随” ［７］７。
严遵也承袭了老子的这一思维方式，主张“虚实相

归，有无相生，寒暑相反，明晦相随” ［１］３５３。 这与

《老子》原文在形式上完全一致，但在内容上有所增

益，虚实、寒暑、明晦都是严遵的引申发挥。 严遵还

提出“自然之道，常与物反：无身者生，有身者死；趋
利者逢患，求福者得祸；不召自来，不迎而遇。 我虽

欲勿，然世不得解” ［１］３１８，在他看来，事物向着相反

的方向发展是自然的法则，不会因个人主观欲望的

影响而转移。
老子时常论及祸福、损益之间的关系：“祸兮福

之所倚，福兮祸之所伏。” ［７］１５６ “或损之而益，或益

之而损。” ［７］１２０ 严遵也在老子基础上多次论说祸

福、存亡、损益、进退等互相转化的道理，“察我呼吸

屈伸，以知损为益首、益为损元、进为退本、退为进

根、福为祸始、祸为福先也” ［１］９７。 在他看来，损益、
进退、祸福都是互为根本、互为始终的关系，而事物

发展的结果已蕴含在与其相反的开端之中。 严遵进

一步分析祸福关系，“福生于祸，祸生于福，福之与

祸同营异域，俱亡俱存，异情同服，相随出入，同来异

极，非有圣人，莫能独得。 故，去福则无祸，无祸则无

福” ［１］１８８。 他指出，祸福之所以互生，是因为两者

是同营异域的关系，是同一件事情的不同两面。 因

而，祸福存亡与共，若消除福，祸也不会存在，反之亦

然，除圣人外，一般人无法只得福而无祸。 而对于祸

福如何进行转化的问题，严遵提出，“祸福作于无

名，存亡生于微妙，二者云错，变动风号，屈伸波浑，
进退殽乱，听之不可闻，视之不可见，机巧不能事，智
慧不能判” ［１］２３２。 祸福、存亡之间的变动非常微

妙，犹如浮云交错、烈风怒号一般，不可听闻看见，超
越于人的见识与智慧而存在，仅凭机巧与智慧自然

无法把握。 不过，严遵又指出圣人与常人不同，“夫
圣人所以能动与天和，静与道合，既能保身，又能全

国，翱翔乎有为之外，优游乎无事之内，取福于纤妙

之中，而舒于四海之外……以其损聪弃智、废为而任

道也” ［１］２９１。 这是说圣人之所以能够趋福避祸，原
因恰在于圣人舍弃自身的机巧和智慧，任道无为。
换言之，常人若想不受制于祸福、存亡、损益等变化，
需要效法圣人，舍弃聪明智巧，无为无事。

由此可见，严遵主动效法老子的类比和对反的

思维方式，并将其作为理解天地万物变化和祸福损

益关系的宗旨。 然而，不可忽略的是，老子强调“反
者，道之动”这一对反思维也带来了相应问题，那就

是天地万物与人之祸福、存亡、损益似乎永远处于变

化交错中，很难得到相对确定的解释。 就此，严遵则

进一步深入探究《老子》的思想意旨，试图通过对核

心意旨的阐发来化解这一困境，在人的行为选择与

祸福、存亡等结果之间构筑相应的微妙联系。

三、循《老子》之意：核心概念与
思想主旨

　 　 就义理层面而言，无论是核心概念的运用，还是

思想主旨的阐释，《指归》也都沿袭《老子》而来。 这

种因循集中体现在严遵对“道”“德”“神明”“太和”
概念体系的系统阐述上，以及对“自然”“无为”等重

要观念的运用强调上。
其一，《指归》以《老子》核心概念“道” “德”为

基础，构建了由“道” “德” “神明” “太和”组成的概

念体系。
“道”“德”“神明”“太和”四个概念在《指归》中

频繁且集中有序出现，不仅共同构建了《指归》中的

宇宙论框架，而且成为天地万物得以存在的依据。
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整体来看，这四个概念虽然并非均出自《老子》原

文，但却没有偏离老子的基本思想。 在《道生一章》
《得一章》 等篇章中，《指归》 清楚地界定了 “道”
“德” “神明” “太和”这四个概念的内涵和先后次

序。 在严遵看来，“道”依然是最根本的哲学概念，
无形无声无名，是天地万物及性命最根本性的本原

与依据。 而“德”由“道”所生，也即是老子所说的

“一”，“神明”即是“二”，“太和”即是“三”。 “道”
“德”“神明” “太和”都是无形无声，不可听闻得见

的，因而都属于“无”的范畴。 这四者生成天地万

物，符合老子所主张的“天下万物生于有，有生于

无” ［７］１１３，又与“道生一，一生二，二生三，三生万

物” ［７］１２０四个阶段一致，都能在《老子》原文中找到

相对应的概念，由此说明这四个概念是从《老子》中
推导出来的［４］ 。

虽然这四个概念都属于“无”之范畴，但具体细

分，四者又明显不同。 一方面，同作为万物创生的四

个阶段，从“道”至“太和”的过程中，附有的“始”
“无”的属性依次减少，“虚”之属性也随“道” “德”
两个阶段逐次减少，至“神明”“太和”阶段则不再属

于“虚”之阶段。 具而言之，严遵称“道”为“始未始

之始”“无无无之无”，是“虚之虚”；“德”则是“始始

之始”“无无之无”，为“虚”；“神明”为“始之始”“无
之无”；“太和”则是“始” “无”的最后一阶段，再往

后发展则成为 “有” ［１］４８－５４。 另一方面， “无” 与

“有”在严遵的思想中并不是两个完全独立、外延确

定的绝对概念，而是相对的概念。 在严遵那里，除了

最本原的 “道” 是绝对的 “虚” “无”，不包含任何

“有”，“德” “神明” “太和”三个概念都兼具“有”
“无”之属性。 比如相对于“道”而言，“德”可以称

为“有”；相对于 “神明” 而言， “德” 又可以称为

“无”。
其二，严遵也将“自然” “无为”作为《指归》的

思想主旨，并以此贯穿其对《老子》文本的解读。
在老子思想体系中，与“道”“德”关联最密切的

概念还有“自然” “无为”，老子提出“人法地，地法

天，天法道，道法自然” ［７］６６，“道常无为而无不为，
侯王若能守之，万物将自化” ［７］９５，“是以圣人处无

为之事” ［７］７，“为无为，则无不治” ［７］９。 可以看出，
老子从“道”“德”的高度来论说“自然” “无为”，又
十分强调“圣人”与“无为”的关联。 循此思路，严遵

在《指归》中深入阐发且丰富了“自然”与“无为”之
观念。

受益于学界对“自然”概念的浓厚兴趣，已有研

究对严遵“自然”思想也多有关注。 刘笑敢先生指

出：“和先秦及汉代诸子所用到的‘自然’相比，严遵

关于‘自然’的理解和运用更为重要，内容更为丰

富，这可能是因为他毕竟是在全面地解读、发挥和运

用《老子》的思想，和各抒己见的思想家不同。” ［９］

金春峰先生认为，在《指归》中，“不论对待自然、社
会和人事，自然都是最高的原则” ［１０］ 。 其实，从“柄
自然之归，以统万方之指”一句足可窥见“自然”概
念在严遵思想中处于核心地位。

严遵所用“自然”概念内涵丰厚，主要表现在以

下几个方面。
第一，“自然”在某种程度上规定着“道” “德”，

决定着二者在宇宙万物中所处的位置。 虽然“道”
“德”“神明”“太和”四者是天地万物赖以存在的依

据，但严遵效法老子“人法地，地法天，天法道，道法

自然”而提出：“夫天人之生也：形因于气，气因于

和，和因于神明，神明因于道德，道德因于自然，万物

以存。” ［１］４８在他看来，自然—道德—神明—（太）和
构成了前后相续的序列，其中 “自然” 位于 “道”
“德”之上，这意味着作为天地本原的“道” “德”仍

然需要因从“自然”之法则，而“道” “德”对“自然”
的因从正是万物存在的根据。 同时，严遵依循老子

“道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然” ［７］１４１ 的主

张，提出：“道高德大，深不可言；物不能富，爵不能

尊；无为为物， 无以物为： 非有所迫， 而性常自

然。” ［１］１３２他特别强调“道” “德”之所以崇高尊贵，
在于其并不以强制的方式迫使万物，而是常因从万

物的自然本性。
第二，“自然”不仅关联着“道” “德”，还直接决

定着天地、阴阳、万物及人事的成败。 严遵说：“道
释自然而为知巧，则心不能自存，而何天地之所能

造、阴阳之所能然也？ 天地释自然而为知巧，则身不

能自生，而何变化之所包，何万物之所能全？” ［１］１４５

他又说：“人穷事败者，释自然而任知力，去其反而

处其覆。” ［１］２３７ 这两句都从反面论证 “自然” 与

“道”、天地、万物及人事的关系。 严遵认为，如果

“道”背离自然，那天地、阴阳将不复存在；如果天地

背离“自然”，那天地间将不再有变化，而万物也不

复产生；如果人背离“自然”，则会人穷事败。
第三，“自然”是圣人立身处世与治理万物的基

本原则。 严遵在老子 “功成事遂，百姓皆谓我自

然” ［７］４３基础上进一步阐释了“圣人”与“自然”的

关系：“圣智之术，不自天下，不由地出，内在于身，
外在于物。 督以自然，无所不通……非有巧能，自然
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之物。 圣人因之，与天周密。” ［１］１２９在他看来，圣人

的智慧就在于观察外物的自然变化并效法遵循自

然。 此外，严遵在注文中还多次提及“归于自然”
“宗于自然” “导以自然”，将“自然”作为圣人立世

处事的准则。
第四，“自然”对于宇宙万物的影响不独在于理

论上，还彰显为现实具体的效验。 在《指归》中，严
遵反复运用“自然之验”的说法④，如：“道德之教，
自然是也；自然之验，影响是也。” ［１］２８５ “且道德无

为而天地成，天地不言而四时行。 凡此二者，神明之

符，自然之验也。” ［１］６２ 他用“道德” “天地”的“无
为”“不言”来论说“自然之验”。 严遵还提出“深原

所由，莫善自然。 自然之路，要在无形” ［１］２４０，并通

过说明道德—天地、天地—万物、君主—万民、身

体—心的关系［１］２４１，论证后者因为不知道前者有

为，才能“可然”“可存”“可安”“可全”。 就此看来，
严遵所理解的“自然”与“无为”在意涵上有高度相

关性。
通过分析《指归》中“无为”用法可知，“无为”

也成为《指归》的核心观念之一。
第一，严遵将老子“道常无为而无不为”的观念

由“道”扩展到“道德”“神明”“太和”，提出“道德无

为而神明然矣，神明无为而太和自起，［太和］无为

而万物自理” ［１］７５。 由此，“道德” “神明” “太和”
“万物”前后相因，而前者都是以“无为”的方式作用

于后者，因而后者才能自起自理。
第二，老子强调“无为”与“圣人”之间的关联，

也有提及“侯王若能守之”，这都是从圣主明王治世

的角度来说明“无为”的功用。 而严遵不但从“圣
人”治世的角度展开其对“无为”的阐释，如“故圣人

之为君也，犹心之于我、我之于身也。 不知以因道，
不欲以应天，无为以道世，无事以养民” ［１］１００，还将

采用“无为”的主体推扩到百姓身上，提出“天下惘

惘，［咮咮］（味味）喁喁；不知若鷇，无为若雏”，主张

天下百姓也可以像初生的鸡雏一样“无为”。
第三，严遵根据老子“为无为，则无不治”提出

了类似的主张，“览天地之变动、［观］（劝）万物之自

然，以覩有为乱之首也、无为治之元也” ［１］６３，这即

是说“无为”是善治的根本，而“有为”则是祸乱的开

端。 严遵还进一步指出，“无为，生之宅；有为，死之

家也” ［１］１２０，“无为，［遂］ （逐）事之声也，遂事，无
为之响也” ［１］２８５。 在他看来，“无为”既是保证功成

事遂的关键，也是存身的根本，而“有为”则是失败

身死的根源。

第四，严遵根据老子“有生于无”的观念推导出

“无为之为，为之始也” ［１］１０２，主张“无为”是一切

“为”的开始，并且还分层次论说了“治身之无为”
“治家之无为”“治国之无为”“治天下之无为”的各

项要领，以及与之相反的“治身之有为” “治家之有

为”“治天下之有为”的种种表征［１］１２１－１２３。
此外，严遵对于“无为”观念的阐发并不限于

“无为”这一概念，还包括与其密切关联的一系列概

念。 正如丁四新教授所指出的：“严遵从正负两个

方面规定了‘无为’概念的内涵，正的方面为‘虚无’
‘清净’‘恬淡’‘柔弱’，负的方面为‘损心弃意’‘无
心无意’和‘去知去虑’‘不思不虑’。” ［１１］严遵执守

老子“柔弱胜刚强” ［７］９３，“弱之胜强，柔之胜刚，天
下莫不知，莫能行” ［７］１９５的理念，结合“生之徒十有

三，死之徒十有三” ［７］１３９的观点进一步提出，“虚、
无、清、静、微、寡、柔、弱、卑、损、时、和、啬，凡此十

三，生之徒；实、有、浊、扰、显、众、刚、强、高、满、过、
泰、费，此十三者，死之徒也” ［１］１２４。 在这里，严遵

通过列举的方式将“无为”相关的理念分为两类：一
类为正面，比如“清” “静” “柔” “弱”这些理念符合

“无为”的主张，他称之为“生之徒”；另一类则为负

面，如“浊”“扰”“刚” “强”，明显与“无为”相背，他
称之为“死之徒”。 而且，严遵所提到的这 ２６ 种理

念几乎都能在《老子》一书中找到线索，或由相关的

理念推导出来。 比如“清” “静”对应“清静为天下

正” ［７］１２７；“寡” 即是 “少”， 对应 “少则得， 多则

惑” ［７］５８；“时”对应“事善能，动善时” ［７］２２；“啬”对
应“治人事天莫若啬” ［７］１６０； “过” 即是 “甚”，与

“费”都对应 “是以圣人去甚，去奢，去泰” ［７］７８；
“浊”“扰”正好是“清”“静”的反面，由“清”“静”推
导出来；“众”则是由“寡”推导而来。 通过对上述理

念的梳理分类，可知严遵不但熟知《老子》文本，而
且有意识地提炼和运用“无为”的理念，并将其融合

到《老子》文本的诠释之中。

结　 语

《指归》虽有文辞冗长、内容庞杂之状⑤，但其

“以老释老”的倾向却较为明显，这既体现在其在行

文用语、句式、修辞对《老子》文辞表达的沿用上，也
体现在思维方式对《老子》中类比和对反的承袭上，
更体现在义理层面对《老子》关键概念和思想主旨

的把握运用上。
严遵《指归》对《老子》的诠释得到了后世学者
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的广泛称赞。 《三国志·魏书·方技传》注引《管辂

别传》云：“冀州裴使君才理清明，能释玄虚，每论

《易》 及老、 庄之道， 未尝不注精于严、 瞿之 徒

也。” ［３］７５７瓦格纳据此指出，“在一个自认为是哲学

高峰的时期，严遵仍如此的知名，以致为衡量研究

《老子》 和 《 周 易 》 的 学 者 的 思 想 敏 锐 提 供 标

准” ［５］３４。 宋人晁说之在《王弼〈老子道德经注〉后
记》中说：“王弼《老子道德经》二卷，真得老子之学

欤，盖严君平《指归》之流也。” ［１２］可以看出，晁说之

也认为作为王弼《老子注》渊源的《指归》深得《老
子》之精要。

在“以老释老”的诠释风格之下，严遵以《老子》
中“自然” “无为”等核心观念为“归”，不仅将《指
归》所阐释的富有张力的《老子》文本贯通融合，将
《指归》中涉及的《周易》《庄子》等其他思想资源会

通整合，而且将天地、阴阳、夫妇、父子、君臣和万物

等联通统合，在一定程度上实现了“推柄自然之归，
以统万方之指”。 这既体现出严遵对《老子》核心意

旨的深入探究，也展现出其对天地万物和社会运行

法则的哲学思考。

注释

①据笔者统计，在现存《指归》德经部分的注文内，“道”字共出现

４９０ 次，“德”字 ３２１ 次，“无”字 １０４０ 次，“无为”与“自然”均出现 １１２
次，“常”字 １２７ 次，“虚”字 １３０ 次，“静”字 １０５ 次，“柔”字 ６８ 次，
“弱”字 ９０ 次。 ②值得注意的是，刘笑敢先生将对偶与排比笼统称

为“排比句式”，主张“排比句式”中包括对偶句或对仗的修辞手法。
刘笑敢：《老子古今：五种对勘与析评引论》上卷，中国社会科学出版

社 ２００６ 年版，第 ２０ 页。 ③陈鼓应先生将“反者，道之动”所展现的思

维方式称为“对反”，认为这是先秦道家的一个重要思维方式。 陈鼓

应：《先秦道家易学发微（续）》，《哲学研究》１９９６ 年第 ８ 期，第 ３９—
５０ 页。 ④丁四新教授指出自然之验用以讨论自然的效验问题：“‘自
然之验’这一概念是由严遵首先提出来的，它在一定程度上深化了

道家哲学。”丁四新：《严遵〈老子指归〉的“无为”“自然”概念及其政

治哲学》，《哲学研究》２０１８ 年第 ７ 期，第 ５３—６４ 页。 ⑤王葆铉先生

认为，“《老子指归》行文虽略显枯燥，有时却能闪现思想的光芒”，
“既用老庄的术语，也用《易传》的术语；既论阴阳五行，又论天道性

命，可谓庞杂之极”。 王葆铉：《黄老与老庄》，中国人民大学出版社

２０１２ 年版，第 ２４９ 页。
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ａｐｐｒｏａｃｈ ｏｆ ｕｓｉｎｇ Ｌａｏｚｉ’ｓ ｓｔｙｌｅ ｔｏ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ Ｌａｏｚｉ， Ｙａｎ Ｚｕｎ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｃｏｍｐｌｅｔｅｄ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｌａｏｚｉ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｄ ｈｉｓ
ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｌａｗｓ ｏｆ ｎａｔｕｒａｌ ｔｈｉｎｇｓ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｏｐｅｒａｔｉｏｎ．

Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ：Ｄａｏｉｓｔ； Ｙａｎ Ｚｕｎ’ｓ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ； ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ； ｎａｔｕｒａｌｎｅｓｓ； ｎｏｎａｃｔｉｏｎ
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７３１

严遵如何“以老释老”？


